“高铁开通了好啊，不知道有没有机会到驾驶室里去看看，坐上体验一下是那是啥感觉。”得知银中高铁开通的消息后，宁夏第一代蒸汽机车司机，已是耄耋之年的田富喜老人难掩心中的激动和憧憬，“我开了35年火车，真想亲眼看看咱宁夏的高铁是什么样子！”12月27日，面对记者的采访，老人一语道出了晚年的心愿——　　

　　“41岁”的火车驾照背后是老铁路人的坚守

　　上个月，田富喜老人刚刚度过了86岁生日，听说记者要采访，他特意换上了一件藏蓝色夹克外套，戴着毛呢鸭舌帽，一早就坐着小马扎等在家门口。而他的腰间，常年挂着一串钥匙，钥匙那头锁着的，是他最珍贵的收藏——一本1978年的《机车司机驾驶证明书》。

　　“这照片上的您可真帅！”听到记者的夸奖，老人腼腆地笑了，“那会儿还年轻着呢，现在不行了，老了！”老人掏出花镜，端详着证件上的一寸照，微微颤抖的手掌，轻轻地抚摸着红色的封皮，“这是换过的第三本证了，以前换过两次，都是墨绿色的皮，换完就上交了，只有最后这本我退休了一直留着，算是个念想。”

　　田富喜是甘肃省甘谷县人，到铁路部门工作前，他一直在家务农。上世纪五十年代初，甘肃省修建兰州至宝鸡区段铁路，急需壮劳力参与工程建设，18岁的田富喜便成为原西北第一工程局众多铁路建设者中的一员。“修铁路那会儿，人年轻，脏活累活抢着干，但最羡慕的还是‘离地三尺活神仙’的火车司机，总觉得很威风。”就这样，成为一名火车司机的念头在田富喜心里扎了根。

　　1952年，田富喜被分配到原兰州铁路局武威分局打柴沟机务段，跟着师傅，当了一名机车学习司炉。彼时，只要师傅上车，他都会仔细认真地观察师傅的每个动作，用心揣摩师傅讲的操作要领。半个多月后，他就能够独立地承担起学习司炉的工作。“要想火车跑得快，就得一锹一锹地往火室里投煤才行，那可偷不得懒，少投一锹煤，火车也到不了目的地。一趟车下来，少则十几吨煤，遇到风霜雨雪不良天气，二十吨煤都不够。”田富喜回忆，每次跑完车浑身都黑黢黢地，只有眼仁和牙齿白亮白亮。

　　经过3年司炉、4年副司机的历练，田富喜通过考试，如愿成为一名火车司机。1958年，在支援宁夏铁路建设的号召下，他被调整到原石嘴山机务段，成为宁夏第一批蒸汽机车司机。此后的33年间，他把青春和汗水都挥洒在了宁夏的千里铁道线上。

　　咱开了一辈子火车，就是要为人民服务

　　其实，没开火车之前，田富喜觉得当火车司机是最威风不过的事了，可当他真正坐在司机室里，才真正体会到了这个职业的辛劳。

　　“我开过的‘胜利号’、‘前进号’、‘解放号’都是蒸汽机车，需要以烟煤为燃料，也好在有了机车这个大锅炉，我们冬天才能吃口热乎饭喝口热水。”老人回忆，一到冬天，大家都用炉钩子勾着铝制的“牛腰子”饭盒伸进火室内热饭吃；夏天，司机室温度能达到40摄氏度，里面闷热如蒸笼，大家的工作服始终是被汗水浸湿的，全凭着司机室两侧窗户通风，才能为他们降降温。

　　“开车冷啊、热的这都不算啥，那时候跑石嘴山到甘塘的线路，遇上腾格里沙漠刮大风，沙子打在脸上，又不能关窗户，眯着眼连前方的线路都看不见。”老人边比划着边说，风沙把司机室吹得乌烟瘴气，为了防止看不清信号而发生事故，只能接近信号机前将车停下来，甚至要爬上轨道边七八米高的信号机上去辨认，确定信号处于开放状态，才缓缓进站。“有时候由于线路或者信号设备故障，列车经常停在区间，一等就是几个小时，前不着村，后不着店，夏天还容易对付，冬天又饿又冷又困，这都是常有的事儿。”田富喜告诉记者，等待的过程中，他和另外两名搭档也会带好手账、提着榔头下车检查，叮叮哐哐地在这里敲敲那里敲敲，火车有个啥毛病就能提前发现。

　　凭着这股子严谨认真的踏实劲儿，老人负责的蒸汽机车几十年间始终保持着极低的故障率。“机车就是我的老伙计，几乎每天都要见面，它的身体状况可得保持好嘞！”老人说，机车的车况直接反映出一个火车司机的职业素养和水平，说到这点，老人很是自豪，开火车35年来，凭着认真负责的态度，过硬的技术本领，无论担任客车还是货车的牵引任务，他从未发生过任何行车责任事故。

　　如今，回忆起过去开车的经历，老人却一点没觉得苦和累。“那会火车司机都是全年无休，所以大家都得随时待命，只要叫班员骑着自行车到家来喊，无论几点，咱都得穿上衣服赶紧走。咱就是个开火车的，那就得把这活干好。”老人还反复跟记者念叨着，在他们工作的那个年代，大家常说我为人人、人人为我，开火车是为人民服务，就是要讲奉献，根本没考虑工作苦不苦、累不累，收入高不高。

　　回想起几十年前驾驶蒸汽机车奔驰在铁路线上的经历时，老人一脸幸福。“那会我们开火车的时候，蒸汽机车每小时就跑八九十公里，后来的内燃、电力机车越跑越快，没想到现在的高铁一小时都能跑两三百公里了！”老人言语间，充满了对高铁的期盼，“看电视上高铁的司机室里特别干净又亮堂，能用电脑系统操控，里面还有空调，你说说那火车司机坐在里面是什么感觉？不知道有没有机会，我真想进去看一眼，坐着车好好体验体验！”（宁夏日报报业集团全媒体记者　赵锐　李奕辰　李徽　文/图）